子非隐者也。子之文,清而贵,绮丽而无枯槁之气,实金华殿中语也,岂山中之人哉?子有可以栖隐之地,而时不当隐,心不肯隐,其才又不容隐,然则此一片地,终当付之山樵野老,鹤怨而猿啼,有日也。”予故曰,子非隐者也。夫岂惟中不能留申之以隐,而其山水之清美,且足以发灵慧之性,而助其深湛之思。今申之此篇,皆中之所得也,果不可隐耶?数年之后,予以瓢笠入黄山,取道中,欲于是处觅申之地,岂可得哉?谨已上之以券。
○殷生当歌集小序
才人必有冶情,有所为而束之,则近正,否则近衰。丈夫心力强盛时,既无所短长于工民,不得已逃之游冶,以消磊块不平之气,古之文人皆然。近日杨用修云:“一措大何所畏,特是壮心不堪牢落,故耗磨之耳。”亦情语也。近有一文人,酷爱声妓赏适,予规之,其人大笑曰:“吾辈不得志于时,既一同缙绅先生,享安富尊荣之乐,止此一缕闲适之趣,复塞其路而欲与之同守官箴,岂不若哉?”其语卑卑,益可怜矣。饮酒者,有出于醉之外者也;徵妓者,有出于欲之外者也;谢安石李太白辈,岂即同酒食店中沉湎恶客,与鬻田宅迷花楼之浪子等哉?云月是同,溪山各异不可不辨也。虽然,此亦是少年时言之耳。四十以后,便当寻清寂之乐,鸣泉灌木,可以当歌,何必粉黛?予梦已醒,恐殷生之梦,尚栩栩也。殷生负美才,其落魄甚予,宜其情无所束,而大畅于簪裙之间。所著诗文甚多,此特其旁寄者耳。昔周画山水人物皆佳,而世独称其美人。此集之行,抑亦周美人类也。殷生行年如予,必当去三闹三杖孤藤,模写山容水态,从于碧水青山之间,日可俟矣,予淬眼望之矣。酸腐居士袁中道书。
○陈无异寄生篇序
六一居士云:“风霜冰雪,刻露清秀。”以山色言之,四时之变化亦多矣,而惟经风霜冰雪之余,则别有一种胜韵,澹澹漠漠,超于艳冶浓丽之外。春之盎盎,百花献巧争妍者,不可胜数,而梅花独于风霜冰雪之中,以标格韵致为万卉冠。故人徒知万物华于温燠之余,而不知长养于寒Ё之时者,为尤奇也。由此观之,士生而处丰厚,安居饱食,毫不沾风霜冰雪之气,即有所成,去凡品不远。惟夫计穷虑迫,困衡之极,有志者往往淬励磨练,琢为美器。何者?心机震撼之后,灵机逼极而通,而知慧生焉。即经世出世之学问,皆由此出,而况举业文字乎?吾友无异,少遭困呃,客寄四方,益自振,下帷发愤,穷极苦心,发为文章,清胜之气,迥出埃盍,若叶落见山,古梅着蕊;一遇慧眼而兼收之。固其宜也。然予每会无异于长孺座上,嘿嘿而亲之,私自念此非经风霜冰雪之余,有以消磨其习气而然欤?古人有言:“能推食与人者,尝饥者也;赐之车马而辞焉者,不畏徒步者也。”若畏饥而惮步,则天下事其吝为之,怯为之,不亦多乎?无异常天下之难者也,必无难天下事矣,予以此券无异焉。
○谷记
谷,周遭可三十亩,皆美竹。门以内,芟去竹一方,纵可十丈,横半之。前以木香编篱,植锦川石数丈者一,芭蕉覆之。有木榍二株,皆合抱,开时香闻十余里。赡卜黄白梅各二株。有亭,颜曰衤集华林。旁有室,曰梅花廊。总以竹篱络之,而篱外之前后左右,皆竹也。于篱之西,衤集华林之后,有竹径百武,又芟去竹一方,纵可三十丈,横二之,有一亭三楹,颜曰净绿。后有堂三楹,名曰箨龙。其后为燕居小室。总以啬络之,而墙外之左右前后,皆竹也。于墙之西,净绿亭之后,又芟去竹一方,纵可十丈,衡半之,种黄柑四株,皆合抱,岁得柑实数石,甘美异他柑。有亭,曰橘乐。亦以篱络之,而篱之前后左右,皆竹也。竹为清士所爱,然未有植之几数万个,如予竹之多者。予耳常聆其声,目常览其色,鼻常嗅其香,日常食其笋,身常亲其冷翠,意常令其潇远,则天下之爱享此竹,亦未有如予,若饮食衣服,丝毫不相离者。予既以腴田数百亩易之王氏,稍与中郎相视点缀,数年间遂成佳圃,而中郎总名之曰谷云。
○清荫台记
长安里居,左有园,多老松。门内亘以清溪,修竹丛生水涯,过桥,槐之一株,上参天,孙枝皆可为他山乔木。其余桃李枣栗之属,郁然茂盛。内有读书室三楹,昔两兄与予同修业此处。两兄相继成进士,举家皆入城市,而予独居此。夏日无事,乃于溪之上,槐之下,筑一台。台为青槐所覆,日影不能至,因名之曰清荫,而招客以乐之。虽无奇峰大壑,而远冈近阜,郁郁然攒浓松而布绿竹,举凡风之自远来者,皆宛转穿于万松之中,其烈焰尽而后至此,而又和合于池上芰荷之气,故虽细而清冷芬馥。至日暮,著两重衣,乃可坐。俯观鱼戏,仰听鸟音,予意益欣欣焉。大呼客曰:“是亦不可以隐乎?”
○爽籁亭记
玉泉初如溅珠,注为修泉,至此忽有大石横峙,去地丈余,垂泉而下,忽落地作大声,闻数里,予来山中,常爱听之。泉畔有石,可敷蒲,至则趺坐终日。其初至也,气浮意嚣,耳与泉不深入,风柯谷鸟,犹得而乱之。及瞑而息矣,收吾视,返吾听,万缘俱却,嗒焉丧偶,而后泉之变态百出。初如哀松碎玉,已如弦